万万没想到,美国对华最大的失算,是让中国90后、00后彻底清醒了
2026年再看中美关系,有一个变化比关税数、芯片名单甚至军费增长更值得留意。美国在中国年轻人心里的位置,变了。 不是简单从“喜欢”变成“不喜欢”,也不是所有90后、00后都形成了完全相同的判断。真正发生的变化,是一种持续了很长时间的“美国滤镜”正在消失。 过去,美国常常同时代表先进大学、硅谷、好莱坞、华尔街和一种强势的现代化叙事。 今天的中国年轻人依然会用苹果手机,会看NBA,会申请美国大学,也会研究美国最前沿的人工智能,但越来越少有人因此顺手得出另一个结论:美国做出的国际选择天然更加公正,美国制定的规则天然更加中立。这两件事,被年轻人拆开了。 我认为,这才是美国对华政策这些年来付出的一个深层代价。不是中国年轻人“不懂美国”了,恰恰相反,他们看得越来越具体。 1999年,中国驻南联盟大使馆遭北约轰炸,3名中国记者遇难。美国政府随后道歉,并坚持称这是由目标定位、数据库和审核等一系列失误造成的误炸。 中美双方随后就人员伤亡及财产问题进行了交涉和赔偿谈判。这个历史事实没有必要添油加醋,也不该把未经证实的猜测当成定论。 真正值得观察的,是这件事后来怎样进入一代人的记忆。1990年出生的人,当年只有9岁;1999年出生的人甚至刚刚来到这个世界。 很多90后其实并没有完整亲历那几天,却在后来的新闻、课本、互联网讨论中一次次重新认识它。两年后的南海撞机更加直接。 2001年4月1日,中美军机在南海上空发生碰撞,中国飞行员王伟失踪并牺牲,美方EP-3侦察机受损后在海南降落,24名机组人员11天后离开中国。对于碰撞责任,中美当时存在明显分歧,但事件本身以及王伟牺牲没有争议。 王伟去世时33岁。二十多年以后,“81192”仍然被很多年轻人记住。 历史最有力量的地方,有时候不是一句口号,而是一个真实的人永远停在了那个年龄。但如果只写到这里,就很容易落入一种简单叙事:美国做了几件伤害中国感情的事,于是年轻人开始不喜欢美国。 事情没有这么直。90后的成长年代,恰恰也是美国软实力在中国极为活跃的时期。 微软、英特尔、苹果、好莱坞、NBA、美国大学、硅谷创业故事,大量进入中国人的生活。对于很多90后来说,美国曾经既是国际政治里的强国,也是技术、商业和文化意义上的学习对象。 这种复杂感非常重要。因为一个从来没有被仰望过的对象,不存在“祛魅”。 真正改变中国年轻人看法的,不是某一天突然出现一种情绪,而是现实一次次把政治、商业、技术和国家安全揉到了一起。2018年以后,这种感受尤其明显。 中美经贸摩擦升级,美国对大批中国商品加征关税;随后,半导体、人工智能、高端计算等领域逐渐成为双方竞争焦点。美国商务部对华先进芯片和相关设备实施了多轮出口管制。 到2025年,美国又收紧部分外国芯片企业在中国工厂获取美国技术和设备的规则;2026年1月,美方则调整部分政策,允许英伟达H200、AMD MI325X等符合条件的芯片在严格许可条件下对华出口。注意这个过程。 限制、加码、再局部调整。对于研究国际政治的人,这叫政策工具;对于普通年轻人,它却是一堂非常直观的课:科技从来不只属于实验室,供应链也不只属于市场。 这比任何抽象理论都容易让人改变认知。孟晚舟事件也是如此。2018年12月,孟晚舟在加拿大应美国要求被拘押。 此后围绕引渡问题的司法程序持续近三年,直到2021年9月她离开加拿大返回中国。一个原本属于企业和法律领域的人物,突然成为中美加三国关系中的国际新闻主角。 这件事给不少年轻人留下的真正认识,并不只是“华为受到了打压”这么简单。更深的一层是:企业做到足够大,技术进入关键领域之后,商业问题可能迅速被国家安全化。 因此,理解这一代年轻人的变化,不能只谈民族情绪。他们经历的是一场认知升级。 以前有人容易把世界理解成一张分工清晰的表格:企业负责赚钱,大学负责科研,政府负责外交,市场按照效率分配资源。过去十年的现实不断告诉他们,这张表格根本没有那么整齐。 芯片可以成为外交筹码,支付体系可以成为制裁工具,社交平台可能进入国家安全审查,科研合作也可能受到地缘竞争牵动。一个20岁左右的年轻人如果亲眼看着这些事情连续发生,他很难再相信“经济归经济、政治归政治”。 这不是谁给他上了一堂课。现实本身就是老师。2023年3月,TikTok首席执行官周受资参加美国国会听证会。 几小时的质询被切成大量短视频,在全球互联网传播。值得注意的并不是某几个议员的问题是否荒唐,而是一个更大的信号:一家拥有大量美国用户的互联网企业,一旦被视为涉及数据和国家安全,它面对的已经不是普通商业竞争。 这类事件对于00后的冲击,甚至可能比传统外交摩擦更直接。因为TikTok、芯片、手机、人工智能,就是他们生活的一部分。 所以我更愿意把标题里的“清醒”解释成两个字:去魅。不是仇恨。是停止幻想。 斯坦福团队此前对2000